一个玲珑的雕花木箱，一张张老旧泛黄的相片，微合双眼，静心倾听一页页吹起的尘封的记忆，感受心中的爱在流淌。——题记 

文/丁丁 

你是我心中最重要的人，却也是我总厌烦的那个人。我不喜欢你在我上学前逼着我吃早饭，我不喜欢你在我离家前叮嘱我多穿衣服，我还讨厌你在我考试前对我的唠唠叨叨……

但我最想听的、却也最厌烦的，是你的那句话“我是为你好”！

那年我四岁，只会笨拙地在墙上写写画画，但写的第一个字，是你。那天是你的生日，你已经忙的忘掉了它，但还连数字都不认识的我却记得。可能时间模糊了记忆，我只记得，那两字写的很难 ，我不知一横一竖如何布置，一撇一捺怎样勾勒，只是照着儿童读本画着。但我知道，它对我很重要。

当我紧紧的攥着那张纸，郑重的递给你，期望着你的甜言蜜语时，你却忙的只说了声“谢谢”，便又继续忙碌。我生气了，我讨厌你，讨厌你对我的礼物不搭不理。一个四岁的孩子在房中跟自己赌气。

那年我十三，需要办身份证，所有的资料我都要自己找，我拼命的想证明“我已经长大了，不需要你管了”。我来到卧室，费力但假装轻松地拿出木箱，证明着我“长大了”。打开那老旧的木箱，不曾想揭开了一段温暖的回忆。

它很显眼，与所有的重要文件摆在一起，与它一同的，还有几张我儿时的照片，他们一起，庄严安静的躺在那里，做着一个不愿被惊扰的梦。那早已泛黄的纸张，盖着一层薄薄的灰尘，用铅笔别扭而幼稚的写着“妈妈”，撞入了我的眼里，冲进了我的心中，那份温暖与爱被塑封在了回忆里。我似乎知道了什么，心头一震，轻轻抚掉灰尘，小心翼翼的放回原位，推回木箱，将所有都放回最开始的样子，假装急切地喊着：“妈，在哪儿，找不到啊！”

我得到了我最熟悉、最期待的答复，“你看看你，我说你找不到吧，真是麻烦……”我开心地笑了，享受着你对我的唠叨，在那一刹那，我告诉自己“我不再想长大了”。

今年，我十五，每天没有了你的叮嘱，你的唠叨。我发现，早晨不吃饭会低血糖，少穿衣服会感冒发烧，考试不认真会成绩下滑……

我发现，你对我的每一句话，是曾被我忽视却又如此珍贵的礼物。

回到家，迎来的是你的笑容，似拂晓的晨光，温暖着疲累的心。

我总以为你给我的爱还不够多，但想想那张粗糙的生日卡片，你对我的一次次叮嘱，我意识到我的愚蠢，错过了你给我成长的一个又一个礼物。

妈妈，我不想长大，我是一个贪恋你给的礼物而不想长大的孩子！

星光不问记：大家认识丁丁吧？对，德叔的儿子，德叔在这儿提到过两三次，相信大家能感觉到这孩子的聪慧。这是他原原本本的文章，这是孩子的语言和他们认识世界的方式，真挚而纯净。

这篇文章和下面席慕容的《生日卡片》有异曲同工之妙。

---

席慕容：生日卡片

文/席慕容

刚入台北师范艺术科的那一年,我好想家,好想妈妈.

虽然,母亲平日并不太和我说话,也不会对我有些什么特别亲密的动作,虽然,我一直以为她并不怎么喜欢我,平日也常会故意惹她生气;可是,一个十四岁的初次离家的孩子,晚上躲在宿舍被窝里流泪的时候,呼唤的仍然是自己的母亲.

所以,那年秋天,母亲过生日的时候,我特别花了很多心思做了一张卡片送给她.在卡片上,我写了很多,也花了很多,我说母亲是伞,是豆荚,我们是伞下的孩子,是荚里的豆子,我说我怎么想她,怎么爱她,怎么需要她.

卡片送出去了以后,自己也忘了,每次回家仍然会觉得母亲偏心,仍然会和她顶嘴,若她生气.

很多年过去了,等到自己有了孩子以后,才算真正明白了母亲的心,才开始由衷地对母亲恭敬起来.

十几年来,父亲一直在国外教书,只有放暑假时偶尔回来一两次,母亲就在家里等着妹妹和弟弟读完大学.那一年,终于,弟弟也当完兵又出国读书去了,母亲才决定到德国去探望父亲并且留下来.出国以前,她交给我一个黑色的小手提箱,告诉我,里面装的是整个家族的重要文件,要我妥善保存.

黑色的手提箱就一直放在我的阁楼上,从来都没想去碰过,一直到一天,为了找一份旧户籍资料,我才把它打开.

我的天!真的是整个家族的资料都在里面了.有外祖父早年那些会议的相片和札记,有祖父母的手记,他们当年用过的哈达,父亲的演讲记录,父母初婚时的合照,朋友们送的字画,所有的纸张都已经泛黄了,却还保有一层庄严和温润的光泽.然后，我就看到我那张大卡片了。用红色的原子笔写的笨拙的字体，还有那些拼拼凑凑的幼稚的画面，一张用普通的图画折成四折的粗糙不堪的卡片，却被母亲仔细地收藏起来了，收在她最珍惜的位子里，和所有庄严的文件摆在一起，收了那么多年！

卡片上写着的是我早已忘记了的甜言蜜语，可是，就算是这样的甜言蜜语也不是常有的。忽然发现，这么多年来，我好像也只是画过这样一张卡片。长大了以后，常常只会去选一张现成的印刷好了的甚至带点香味的卡片，在异国的街角，匆匆忙忙地签一个名字，匆匆忙忙地寄出，有时候，在母亲收到的时候，她的生日都已经过了好几天了。

所以，这也许是母亲要好好地收起这张粗糙的生日卡片的最大理由了吧，因为，这么多年来我也只给了她一张而已。这么多年来，我只会不断地向她要求更多的爱，更多的关怀，不断地向她要求更多的证据，希望从这些证据里，能够证明她是爱我的。

而我呢？我不过只是在十四岁那一年，给了她一张甜蜜的卡片而已。

她却因此而相信了我，并且把他细心地收藏起来，因为，也许这是她从我这里能得到的唯一的证据了。

在那一刹那里，我才发现，原来，原来世间所有的母亲都是这样容易受骗和容易满足的啊！

在那一刹那里，我不禁流下泪来。

全网知识馆hupandaxue.cn,星光不问赶路人！